Está el cielo en tus ojos

Está el cielo en tus ojos,
y no es porque sean azules,
o grises, o negros, o blancos,
ni porque sean tus pestañas cuervos
ni infinito y calmo tu mirar,
ni lo es tampoco por hundirme en el vacío
de tu no hablarme y mi no escuchar
sin que me haga frío tu frialdad furtiva.

Está el cielo en tus ojos,
y no es porque sea azul
el destello carcelario de tu pupilo ataque;
y está todo él preso de tus párpados,
porque humilde sabe que no puede
rendirte pleito ni plantarte cara,
y se subordina a tu mirada
exprimiendo la gloria de existir contigo.

Está el cielo en tus ojos,
y es sin embargo el suelo de los míos
el que se mata por ser
la linde y horizonte donde mueran
tus contornos vendavales,
y es al mirarte cuando entiendo
que no es el falso cielo sobre mi cabeza
más que la copia y réplica que a igualar no alcanza
el arcano cielo de los tuyos,
que ha sido, desde siempre y para siempre,
el único original.