Inciertas matemáticas

Todo el mundo que me conoce lo sabe.
Sabe que me sabe a pobre siempre
el rico tacto de no tener de qué llorar
ni necesitar tener porqué reír
para reírme a veces.

Todos los vecinos de mi casa prestada
supieron horas antes que yo
que te irías, pese a que yo ya lo sabía
antes de haber querido que vinieras
a colocarme bien las cortinas de la cama.


Todo el ruido que se oye desde la puerta del balcón
no es más que el soplo gélido de saber
que te hace gracia verme torpe y patizamba,
pues no concibo ser otra que payaso ardiente
eternamente condenado a llevar careta por coraza,
sabiendo que es la huida siempre la más cómoda respuesta
al verdadero rostro que es para ti amenaza.

Esta lluvia tardía entra en nuestras vidas
con carácter de incierta divisa, y no planteé
la oferta ni la demanda en términos de bonanza alguna,
ni estudié técnicas de mercado en los ratos libres
que no dediqué a vivirme excesiva y antinatural.
Te cambio lo que me falta de voluntad
si me das lo que te sobra de amor.


Será que he perdido la voluntad de hacer las cosas bien,
pero aún me sobra la de querer hacerlas.
Si me levanté un lunes por la mañana
y era un cielo colmado de aves,
hoy marcharon a colmar los cielos
que se niegan a traérmelas de vuelta.

Y yo te cambio lo que me falta de voluntad
si me das lo que te sobra de tu amor.