Estufas en verano

Cambio cada noche de fructífero sueño y descanso rotundo, por el “respirar fuerte” pegado entre mis sábanas, y tu tacto adherido a cada tacto mío, pegajosos ambos en un pegajoso hacer y deshacernos las bocas. Y las risas. Y los sueños.
Y de llanura en llanura rodeamos superficialmente alguna que otra montaña de fauna y flora autóctonas del bajo vientre, y a pequeños intervalos picapedreo tus reservas, mi táctica y estrategia en sobre cerrado, mis manos abiertas esperando que de propia voluntad las llenes con las tuyas, y en silencio creemos lenguajes sólo de mí para ti y de ti para mí, que podamos hablar en público, y estando solos, o estando juntos, y que nadie nos escuche. Ni el silencio.
Que mis cejas te guiñen de noche y sean tus comisuras las que me respondan de mañana, muy bajito. Muy bajito. Muy bajito.

Ahora puedes apostar cuánto hay de verdad y cuánto de mentira en todo lo que te escribo.